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Tatăl meu avea o mică dugheană la Bassora. Nu era nici sărac, nici 
bogat; făcea parte dintre oamenii care nu îndrăznesc să înceapă ceva, de 
teamă să nu piardă şi puținul pe care l-au agonisit. Pe mine m-a crescut, de 
bine de rău, în aşa fel, încât am fost în stare de timpuriu să-i dau o mână de 
ajutor. Când am împlinit optsprezece ani, tata a făcut prima lui negustorie 
mai mare şi a murit răpus de durere: aflase vestea că valurile îi înghițiseră o 
mie de galbeni. Curând aveam să socotesc moartea lui bine venită, căci 
puţine săptămâni după aceea se adeveri că vasul care căra bunurile tatălui 
meu se scufundase. Curajul meu tineresc nu putea fi biruit însă de această 
nenorocire. Am prefăcut în bani tot ce rămăsese de la tatăl meu şi am pornit 
în lumea largă să-mi caut norocul. Am plecat însoțit de un bătrân slujitor al 
tatălui meu, căruia îi eram atât de drag, încât nu se îndura să mă lase singur 
şi ținea morțiş să-mi împărtăşească soarta. 

Ne-am îmbarcat în portul Bassora. Aveam vânt prielnic. Vasul pe care 
pluteam se îndrepta spre India. După cincisprezece zile de călătorie, 
căpitanul ne vesti că se apropie o furtună; fața îi era îngândurată, căci se 
părea că nu cunoaşte prea bine locurile acelea şi nu-i era uşor să țină piept 
furtunii. Porunci să se strângă grabnic toate pânzele şi înaintam acum foarte 
încet. Se lăsase noaptea — o noapte senină şi rece — iar căpitanul începuse să 
creadă că semnele prevestitoare ale uraganului îl înşelaseră. Deodată se ivi o 
corabie pe care n-o văzusem până atunci şi care trecu foarte aproape de noi. 
Pe puntea acelei corăbii izbucniră strigăte şi urlete sălbatice, nelalocul lor 
înaintea înspăimântătorului ceas al furtunii. Căpitanul stătea alături de 
mine, alb ca varul. 

— Corabia mi-e pierdută! strigă el. Pe lângă noi a trecut moartea! 
Până să pricep ceva, oamenii de pe vasul nostru dădură buzna, răcnind. 
— Aţi văzut-o? S-a sfârşit cu noi! 

Căpitanul porunci să se citească din Coran cuvinte de îmbărbătare şi 
trecu el însuşi la cârmă. Zadarnic! Urgia se întețea văzând cu ochii; nu trecu 
nici un ceas şi vasul se opri pe loc, troznind din încheieturi. Oamenii 
coborâră în bărci şi, cănd ultima barcă părăsi puntea, corabia se scufundă, 
iar eu m-am pomeni dintr-o dată plutind pe apă, sărac ca un cerşetor. 
Nenorocirea însă nu se sfârşise... Furtuna vuia tot mai cumplit. Barca plutea 
în voia valurilor. L-am îmbrățişat pe bătrânul slujitor şi ne-am jurat să 
rămânem alături până la moarte. În sfârşit se crăpă de ziuă. Dar odată cu 
ivirea primelor raze de soare, vântul se năpusti asupra bărcii noastre şi o 
răsturnă. Nu i-am mai văzut niciodată pe tovarăşii mei de călătorie, 
marinarii. Izbitura mă năucisese; când m-am trezit, mă aflam în brațele 
bătrânului şi credinciosului meu servitor, care scăpase cu viața agățându-se 
de barca răsturnată şi mă târâse lângă el. Furtuna se potolise. Nu mai 


rămăsese nici urmă din vasul nostru, dar în depărtare se ivi o altă corabie şi 
valurile ne purtau către ea. Când ne-am apropiat, am văzut că era corabia 
care trecuse pe lângă noi în noaptea de pomină şi care pricinuise căpitanului 
nostru atâta spaimă. M-a cuprins o teamă ciudată la vederea vasului acela. 
Înfricoşătoarele vorbe ale căpitanului, care se adeveriseră atât de cumplit, 
înfăţişarea vasului pustiu, la bordul căruia nu se zărea țipenie de om în 
vreme ce ne apropiam, oricât am strigat noi, totul m-a umplut de groază. 
Totuşi aceasta era singura noastră scăpare; de aceea am slăvit numele 
Profetului care ne dăruise ca prin minune viața. 

Am vâslit cu mâinile, cu picioarele, îndreptându-ne către parâma de la 
prova corabiei. În sfârşit, am izbutit să o apucăm; la strigătele noastre — nici 
un răspuns, o muțenie desăvârşită. Atunci ne-am cățărat pe odgon - eu, fiind 
mai tânar, în frunte. Dar, o, ce înfiorător! Ce privelişte cumplită mi s-a 
înfățişat păşind pe punte! Pe podeaua înroşită de sânge zăceau douăzeci- 
treizeci de morți în straie turceşti; un bărbat în veşminte de preț cu sabia în 
mână, tras la față, galben — mort şi el — era țintuit de catargul din mijloc şi un 
piron mare îi străpungea fruntea. De frică, mi s-au tăiat picioarele; abia mai 
cutezam să răsuflu. În cele din urmă, bătrânul slujitor mă ajunse. Puntea 
aceea fără urmă de viață, acoperită numai de leşuri îngrozitoare, îl buimăcise 
şi pe el. Cu frica în suflet, am înălțat o rugă către Profet, şi numai după aceea 
am cutezat să păşim înainte. Ne uitam mereu în jurul nostru, cu grijă, 
temându-ne că ne-ar putea ieşi în cale altceva şi mai înspăimântător. Dar 
nimic nu se clintea. Nu se vedea țipenie de om viu - numai noi şi întinsul 
apelor. Nu îndrăzneam să vorbim cu glas tare, de teamă ca nu cumva 
căpitanul mort şi țintuit de catarg să-şi întoarcă ochii sticloşi către noi sau ca 
unul din morţi să mişte capul. În cele din urmă, am găsit o scară ce ducea 
înăuntrul vasului. Fără voie, ne-am oprit acolo, uitându-ne unul la altul, 
necutezând sâ ne dăm în vileag gândurile. 

— O, Doamne, spuse credinciosul meu slujitor, aici s-a petrecut ceva 
groaznic! Dar chiar dacă vasul ar fi plin de ucigaşi, mai bine mă dau pe mâna 
lor, orice s-ar întâmpla, decât să mai rămânem o clipă printre morții aceştia. 

Eram de aceeaşi părere. Ne-am luat, aşadar, inima în dinți şi, cu 
nădejdea în suflet, am coborât treptele. Totul era învăluit şi aici într-o linişte 
de moarte, tulburată doar de paşii noştri. Ne-am oprit la uşa cabinei. Am lipit 
ureche de uşă şi am ascultat: nu se auzea nimic. Am deschis. Înăuntru 
domnea o harababură cumplită: veşminte, arme ţi tot felul de scule, toate 
claie peste grămadă. Oamenii de pe vas, sau cel puţin căpitanul, trebuie c-au 
tras un chef straşnic, căci totul era vraişte. Am colindat din cabină în cabină, 
din încăpere în încăpere; pretutindeni am dat peste mătăsuri, mărgăritare, 
zahăr şi tot felul de alte lucruri. La vederea acestor avuţii, m-a cuprins o 
bucurie fără margini, căci neaflându-se nimeni pe corabie în afară de noi, 
socoteam că toate vor fi ale mele. Ibrahim însă îmi aminti că suntem departe 
de țărm şi nu vom putea ajunge la el fără ajutorul cuiva! 

Ne-am ospătat cu mâncărurile şi băuturile pe care le-am găsit din 
belşug şi ne-am urcat iarăşi pe punte. Dar la vederea înspăimântoarei 
privelişti a leşurilor, din nou mi s-a făcut părul măciucă. Am hotărât să 


scăpăm de ele zvârlindu-le peste bord. Dar şi mai mare ne-a fost groaza când 
ne-am dat seama că nici unul nu putea fi clintit din loc. Morţii erau parcă 
țintuiți pe punte, aşa încât ar fi trebuit să fie smulşi cu scânduri cu tot; 
pentru asta însă nu aveam scule la îndemână. Cât despre căpitan, nu l-am 
putut desprinde cu nici un chip de catarg — nici măcar sabia nu i-am putu-o 
smulge din mâna-i ţeapănă. Am petrecut ziua mâhniţi, cu gândul la soarta 
noastră. La căderea nopții i-am îngăduit bătrânului Ibrahim să se culce, iar 
eu am rămas de veghe pe punte, scrutând zarea, în nădejdea unei izbăviri. 
Când s-a înălțat luna -— socotind după stele să fi fost cam unsprezece - m-a 
cuprins un somn ca de plumb. M-am prăbuşit fără voia mea după un butoi 
ce se afla pe punte. Somnul acesta era însă mai mult un soi de toropeală, căci 
auzeam limpede valurile izbind corabia, auzeam pârâitul şi scârțâitul 
catargului în bătaia vântului. Deodată mi s-a părut că desluşesc zvon de 
glasuri şi paşi grei răsunând pe punte. Am vrut să mă ridic şi să privesc. Dar 
o putere nemaivăzută îmi ţintuia mădularele, îmi lipea pleoapele. Vocile 
răsunau din ce în ce mai limpede, ca şi cum o ceată de oameni voioşi ar fi 
umblat forfota pe punte. Mi se părea că aud glasul puternic al unei căpetenii, 
că desluşesc zgomotul parâmelor şi al pânzelor care erau ridicate şi coborâte. 
Încetul cu încetul însă mi s-a învălmăşit totul în minte şi m-am cufundat 
într-un somn şi mai adânc, prin care mi se părea că desluşesc numai 
zăngănit de arme. Când m-am trezit soarele se înâlțase sus şi razele sale îmi 
ardeau fața. Uimit, am privit în jur; am crezut că furtuna, corabia, morții şi 
tot ce auzisem în timpul nopții fuseseră doar un vis; totul în jur era 
neschimbat. Morţii zăceau neclintiți, iar căpitanul, țintuit de catarg, stătea 
nemişcat. Am râs de visul meu şi m-am ridicat, pornind în căutarea 
bătrânului ajutor. Acesta şedea îngândurat în cabină. 

— O, Doamne! Strigă el când mă văzu intrând. Mai bine aş zăcea în 
fundul mării decât să mai petrec o noapte pe corabia asta blestemată! 

L-am întrebat care era pricina supărării lui şi mi-a răspuns: 

— După câteva ceasuri de somn m-am trezit şi am auzit paşi deasupra 
capului meu alergând în sus şi în jos. Am crezut întâi că eşti dumneata, dar 
acolo sus umblau forfota cel puțin douăzeci de oameni. Răsunau strigăte, 
țipete. În cele din urmă se auziră pe trepte paşi grei. Atunci mi-am pierdut 
cunoştinţa; numai din când în când îmi reveneam şi atunci îl vedeam pe 
omul care e țintuit colo sus de catarg aşezându-se aici la masă, bând şi 
cântând, iar pe cel în veşminte roşii, care zace pe punte nu departe de el, 
stând alâturi şi ținându-l tovărăşie la băutură. 

La auzul celor povestite de bătrânul meu slujitor, credeți-mă, dragi 
prieteni, că nu prea m-am simțit în apele mele. Aşadar, nu era o părere, 
auzisem şi eu morții destul de limpede. Să călătoreşti într-o astfel de 
tovărăşie era un lucru înfricoşător. Ibrahim căzu iarăşi pe gânduri. 

— Aha! Strigă el deodată. 

Îşi amintise un descântec pe care-l învățase de la bunicul său, un om 
înțelept şi umblat prin lume, descântec care alunga duhurile şi stafiile; cât 
despre somnul greu care ne toropise noaptea trecută, puteam să-l gonim 
rostind într-una versete din Coran. Povaţa bătrânului mi-a plăcut. Am 


aşteptat cu teamă sosirea nopții. Am hotărât să ne cuibărim într-o mică 
încăpere ce se afla lângă cabină. Am făcut câteva găuri destul de mari în uşă, 
ca să vedem prin ele toată cabina, apoi am încuiat bine uşa pe dinăuntru şi 
Ibrahim a scris numele Profetului în cele patru colțuri. Aşteptam noaptea cu 
spaimă. Tot cam vreo unsprezece ceasuri să fi fost, când ne-a încercat iarăşi 
un somn ca de plumb. Slujitorul mă povățui să rostesc câteva rugăciuni din 
Coran şi somnul mi se risipi de îndată. Deodată, puntea păru că prinde viață, 
parâmele scârțâiră, răsunară paşi şi se desluşiră limpede mai multe glasuri. 
După câteva clipe de aşteptare încordată se auziră paşi pe scară. Bătrânul 
începu atunci să bolborosească descântecul învățat de la bunicul său, 
descântec menit să alunge stafiile şi să risipească vrăjile. 


Fie că pogorâți din văzduh, 
Fie că vă înalțaţi din adâncurile mării, 
Fie că ați dormit în groapa întunecoasă, 
Fie că ieşiţi din vâlvătaia flăcărilor, 
Alah este stăpânul şi domnul vostru, 
Lui I se supun toate duhurile! 


Trebuie să mărturisesc că nu mă prea bizuiam pe acest descântec şi, în 
clipa când uşa a zburat în lături, mi s-a făcut părul măciucă. În încăpere a 
intrat bărbatul acela voinic şi falnic pe care-l văzusem țintuit de catarg. Avea 
încă pironul înfipt în frunte până în miezul creierului, dar sabia o vârâse în 
teacă; în urma lui păşea un alt bărbat, îmbrăcat cu mai puţină strălucire; şi 
pe el îl văzusem zăcând pe punte. Căpitanul — căci căpitan era, fără doar şi 
poate -— avea faşa palidă, o barbă lungă, neagră şi ochii aprigi pe care-i rotea 
prin încăpere. În clipa când a trecut pe lângă noi, l-am văzut de aproape: el 
nu părea să ia ăn seamă uşa după care stăteam ascunşi. Cei doi s-au aşezat 
la masa din mijlocul cabinei şi au prins să vorbească tare, țipând aproape, 
într-un grai necunoscut. Strigau din ce în ce mai aprins, până când căpitanul 
a izbit deodată cu pumnul în masă atât de năpraznic, că s-a cutremurat 
încăperea. Celălalt a sărit cu un hohot de râs sălbatic de pe scaun şi i-a făcut 
semn căpitanului să-l urmeze. Acesta s-a ridicat, a smuls sabia din teacă şi 
amândoi au părăsit cabina. După plecarea lor am răsuflat uşurați; dar clipele 
de groază nu se sfârşiseră încă. Pe punte, larma creştea necontenit. Se 
auzeau tropăituri, țipete, râsete, urlete. În cele din urmă s-a dezlănţuit o 
hărmălaie atât de asurzitoare, încât mi se părea că puntea, pânzele, totul se 
va prăbuşi peste noi. Zăngănit de arme, răcnete... apoi, deodată o linişte 
adâncă. A trecut multă vreme până ce am cutezat să urcăm pe punte; toate 
se aflau la locul lor, leşurile zăceau neclintite, țepene, ca de lemn. 

S-au scurs astfel câteva zile. Pluteam mereu spre răsărit - după 
socotelile mele, spre țărm - dar dacă ziua străbăteam câteva leghe, noaptea 
corabia părea că merge îndărăt, căci la răsăritul soarelui ne aflam din nou la 
locul de unde plecasem. Pesemne că morții ridicau pânzele în fiece noapte şi 
făceau cale întoarsă. Pentru a împiedica acestea, am strâns toate pânzele 
înainte de căderea nopții şi am făcut la fel ca şi cu uşa cabinei: am scris 


numele Profetului precum şi descântecul bunicului pe un pergament pe care 
l-am legat de velele făcute sul. Ne-am închis în cămăruța noastră şi am 
aşteptat cu teamă: oare ce avea să urmeze? La început, strigoii s-au arătat şi 
mai sălbatici, totuşi a doua zi dimineață am găsit pânzele înfăşurate aşa cum 
le lăsasem. Peste zi am ridicat numai atâtea pânze câte trebuiau pentru ca 
vasul să înainteze încet, aşa că, în cinci zile, am străbătut o bună bucată de 
drum. 

În sfârşit, în dimineața celei de-a şasea zile am zărit în apropiere ţărmul 
şi i-am mulțumit lui Alah şi Profetului său pentru minunata noastră izbăvire. 
Am mers aşa o zi şi o noapte de-a lungul uscatului, iar în cea de-a şaptea zi, 
în zori, am descoperit un oraş aproape de țărm; cu multă trudă am lăsat 
ancora, care s-a prins îndată de fund, am coborât o barcă mică ce se afla pe 
punte şi am vâslit din toate puterile spre oraş. După o jumătate de ceas am 
intrat într-un râu ce se vărsa în mare şi am coborât pe mal. La porțile 
oraşului am întrebat care e numele acestei aşezări şi am aflat că ajunsesem 
într-un oraş indian, nu departe de ţinta călătoriei mele. Ne-am dus la un 
caravanserai, unde ne-am odihnit după călătoria noastră aventuroasă. Acolo 
am întrebat dacă nu se află prin partea locului un înțelept, un învățat, 
spunându-i totodată gazdei că acesta trebuia să se priceapă puţin şi la 
vrăjitorii. Gazda m-a dus într-o stradă lăuntrică, s-a oprit în fața unei case 
nu prea arătoase, a bătut la uşă şi mi-a zis să intru şi să întreb de Muley. 

Mi-a ieşit înainte un bătrânel cu barbă căruntă şi nas lung şi m-a 
întrebat ce doresc. l-am spus că sunt în căutarea înțeleptului Muley, iar 
bătrânul mi-a răspuns că el este Muley. L-am rugat să mă povățuiască ce să 
fac cu morții şi cum să-i dau jos de pe corabie. Muley mi-a răspuns că 
oamenii de pe vas fuseseră vrăjiți pesemne din pricina unor nelegiuiri pe care 
la săvârşiseră în timpul călătoriei lor pe mare; vraja se va spulbera dacă vor fi 
aduşi pe mal, dar aceasta va fi cu putință numai dacă vor fi desprinse 
scândurile pe care zăceau. De drept, vasul cu toate comorile sale al meu s-ar 
fi cuvenit să fie, pentru că eu l-am găsit; dar va trebui să păstrez taina şi să-i 
dăruiesc şi lui ceva din avuţia mea; iar în schimb, el şi cu sclavii săi au să-mi 
dea o mână de ajutor ca să scap de morţii de pe corabie. I-am făgăduit că-l 
voi răsplăti cu prisosință şi am pornit la drum, împreună cu cei cinci sclavi 
care purtau ferăstraie şi securi. Pe drum, vrăjitorul Muley nu contenea cu 
laudele pentru gândul ce-l avusesem de a anina pe pânze cuvinte din Coran, 
căci numai astfel am putut scăpa. 

Am ajuns la corabie dis-de-dimineaţă şi ne-am apucat cu toţii de 
treabă; într-un ceas, patru morți se şi aflau încărcațţi în luntrea pe care câțiva 
sclavi o duseră spre țărm, unde voiam să le săpăm mormântul. La înapoiere, 
sclavii povestiră că morții i-au scutit de îngropăciune, deoarece, de îndată ce 
au atins pământul, s-au prefăcut în pulbere. I-am descleştat de punte şi pe 
ceilalți morți şi până seara au fost transportați toți la mal. Nu mai rămăsese 
nici unul la bord, înafară de cel țintuit de catarg. În zadar am încercat să 
smulgem din lemn pironul: nici o putere din lume nu era în stare să-l 
clintească. Nu ştiam ce să fac; catargul nu-l puteam tăia, ca să aducem leşul 
la țărm cu catarg cu tot. Muley ne-a scos din încurcătură. El a trimis iute un 


sclav la țărm să aducă un vas de pământ. Apoi învățatul a rostit cuvinte 
tainice şi a presărat pământ pe capul mortului. De îndată căpitanul a deschis 
ochii, a răsuflat adânc, iar rana din frunte a început să sângereze. Am izbutit 
acum să scoatem pironul cu uşurinţă, iar rănitul s-a prăbuşit în braţele unui 
sclav. 

— Cine m-a adus aici? a întrebat el după ce şi-a venit în fire. 

Muley arătă spre mine; m-am apropiat de el. 

— Îţi mulțumesc, străine! M-ai mântuit de chinuri fără sfârşit. De 
cincizeci de ani trupul meu pluteşte pe valuri, iar sufletul mi-era blestemat să 
se întoarcă în trup în fiece noapte. Dar acum creştetul meu a atins țărâna şi 
mă pot duce împăcat la strămoşii mei. 

L-am rugat să ne povestească cum de a ajuns în starea aceea 
groaznică, iar el a început astfel: 

— Acum cincizeci de ani eram un om puternic şi de vază şi locuiam în 
Alger. Lăcomia de câştig m-a îndemnat să înzestrez cu cele de trebuință o 
corabie şi să mă apuc de piraterie. Mă îndeletniceam cu treaba asta de câtăva 
vreme, când, odată, la Zante, am luat pe bord un derviş care voia să 
călătorească fără plată. Atât eu cât şi tovarăşii mei eram oameni cruzi şi 
n-am ţinut seama de sfințenia omului, ci ne-am bătut joc de el. Într-o zi, 
după ce mă mustrase, în râvna lui sfântă, pentru viața păcătoasă pe care o 
duceam, am stat la un păhărel cu cârmaciul meu în cabină. Amintindu-mi 
mustrările dervişului, mustrări pe care nu aş fi îngăduit să mi la facă nici 
sultanul, m-am repezit furios pe punte şi i-am străpuns pieptul cu pumnalul. 
În clipa morţii, el m-a blestemat, pe mine şi pe oamenii mei de pe vas, să nu 
putem trăi şi nici muri până ce creştetul nostru nu se va odihni pe pământ. 
Apoi dervişul şi-a dat sufletul; l-am aruncat în mare şi am luat în râs 
blestemul său; dar, în aceeaşi noapte, cuvintele lui s-au împlinit. O parte din 
oameni s-au răsculat împotriva mea. S-au bătut cu înverşunare până când 
cei care erau de partea mea au fost biruiţi, iar eu - țintuit de catarg. Dar şi 
răsculații au pierit din pricina rănilor căpătate şi în curând corabia s-a 
prefăcut într-un uriaş mormânt. Ochii mi s-au împăienjenit; în noaptea 
următoare, la ceasul al care îl aruncasem pe derviş în apă, m-am trezit 
împreună cu toți oamenii mei: înviasem, dar nu puteam face sau vorbi 
altceva decât ce vorbisem şi făcusem în noaptea aceea. Aşa călătorim de 
cincizeci de ani, şi nici nu trăim, nici nu murim, căci oare cum am fi putut 
atinge pământul? Pluteam bucuroşi pe furtună, cu toate pânzele sus, în 
nădejdea că vasul se va izbi de stânci, se va sfărâma şi ne vom putea odihni 
capetele istovite pe fundul mării. Dar n-am izbutit niciodată. Acum însă am 
să mor. Îți mulțumesc încă o dată, izbăvitor necunoscut! Dacă socoţi că te-am 
putea răsplăti cu vreo avuție, îți dăruiesc corabia în semn de recunoştinţă. 

După ce vorbi astfel, căpitanul îşi lăsă capul în piept şi îşi dădu 
sufletul, prefăcându-se în pulbere ca şi oamenii săi. Am strâns pulberea şi 
am îngropat-o la țărm. Am adus doi lucrători din oraş să dreagă corabia. Am 
schimbat încărcătura corabiei pe alte mărfuri şi am dobândit câştiguri 
însemnate. După aceasta am tocmit oameni pe vas, l-am răsplătit cu 
prisosință pe prietenul meu Muley şi am pornit la drum, îndreptându-mă 


spre ţara mea de baştină. Am făcut însă un ocol mare, oprindu-mă pe 
țărmurile multor insule şi poposind în fel şi fel de țări ca să vând mărfurile. 
Profetul mi-a dat binecuvântarea lui, căci după trei sferturi de an m-am 
întors la Bassora, încă o dată pe atât de bogat pe cât fusesem după moartea 
căpitanului. Oamenii din țara mea au rămas uluiți pe avuţiile pe care le-am 
strâns şi de norocul pe care l-am avut, fiind încredințaţi că am găsit valea 
nestematelor despre care povesteşte vestitul călător Sindbad. I-am lăsat cu 
această credinţă şi de atunci toţi tinerii din Bassora, la optsprezece ani, 
pornesc în lumea largă să-şi găsească, după pilda mea, norocul. Eu însă am 
trăit de atunci liniştit, în tihnă, iar la cinci ani o dată fac o călătorie la Mecca, 
în acel loc sfânt, spre a mulțumi lui Alah pentru binecuvântarea sa şi pentru 
a-l ruga să primească în raiul său pe căpitan şi oamenii lui. 


